

图书信息

主办：揭阳职业技术学院图书馆 2014 第 4 期（总第 26 期） 2015 年 1 月 23 日编印

本期要目

【馆内动态】

- 寒假期间使用移动图书馆通知…………… 1
- 举行首期读书交流会通知……………1

【资源与服务】

- 《外刊资源服务系统》（FPD）开通试用…2
- 本期图书推荐……………3

【图情速递】

- 帕特里克·莫迪亚诺的中国落点……………5
- 午夜梦游人……………8

【肖帕特里克·莫迪亚诺（Patrick Modiano 1945— ）作品名录】 …13

馆内动态

寒假期间使用移动图书馆通知

因厂商调整移动图书馆手机端登陆方式，移动图书馆暂时停止使用手机号码和验证码登录功能，寒假期间，我院读者可使用我院临时帐号登录，用户名：jyxy（小写），密码：123456，不便之处，敬请谅解。

图书馆

2015 年 1 月 22 日

举行首期读书交流会通知

为了弘扬“多读书，会读书，读好书”的阅读理念，营造良好的校园阅读气氛，丰富校园精神文化生活，由图书馆主办、文心读书社协办的校园读书论坛——首期“文心读书会”将于 11 月 18 日 16:30 在图书馆二楼阅览室举行，欢迎大家参加。

图书馆

2014 年 11 月 17 日

《外刊资源服务系统》（FPD）开通试用

访问地址：<http://fpd.ideahome.com.cn/>

访问方式：局域网内 IP 自动登录

试用期限至：2015 年 5 月 31 日

产品介绍：

选择收录：自 1995 年以来在全球范围内利用率最高的外文专业期刊 20000 余种，包含 SCI（以及 SSCI）收录期刊 8800 种。

并确保：上述收录期刊自 2000 年以来的完整率达到 98% 以上。

文献量：截至 2014 年 3 月累计超过 2615 万篇，每年新增约 180 万篇，主站数据按周更新，镜像站数据按月更新。

专辑选择：4 类专辑可供选择，相应学科领域及期刊数量如下

健康科学

临床医学，药学，牙科，护理和职业健康，药理学、毒物学和制药科学，兽医科学和兽医药

生命科学

农业和生物科学，生物化学、遗传学和分子生物学，环境科学和生态学，免疫学和微生物学，神经科学，动植物科学

自然科学和工程技术

化学和化学工程，数学，物理学和天文学，地球和空间科学，材料科学，计算机科学，矿业工程，石油、天然气和能源动力，金属学，机械仪表，电子电信，建筑水利，交通运输，航空航天

人文艺术和社会科学

艺术和人文科学，商业、经营和会计，决策科学，经济学、经济计量学和财政，语言和语言学，法律，心理学，社会和行为科学

使用技巧：

获取全文请点击“索取原文”，进入后填写自己接收全文的邮箱和相关信息，发送原文索取邮件即可。

移动图书馆

书名：漂泊者萧红

作者：林贤治

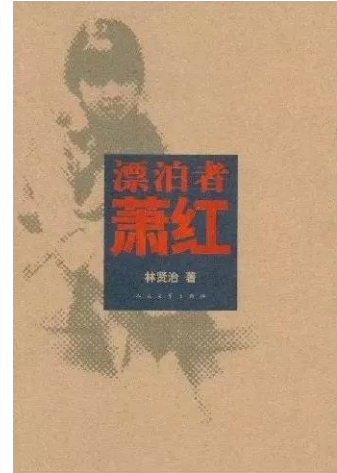
出版社：人民文学出版社

分类：文学艺术

简介：

萧红一生追求爱与自由。为了反抗父亲指定的婚姻，她弃家出走，从此开始了漫长、曲折、艰苦备尝的流亡生涯。她先后坠入爱情的陷阱，在贫病中极力挣扎，最后客死于南方孤岛香港，年仅 31 岁。只有文学，忠实地伴随着萧红。

本书把萧红置于现代中国广阔的背景之上，重现了她的生活、写作和精神世界，多层面地见证了她的苦难和伟大。



书名：苹果，到底能走多远

作者：潘卫民

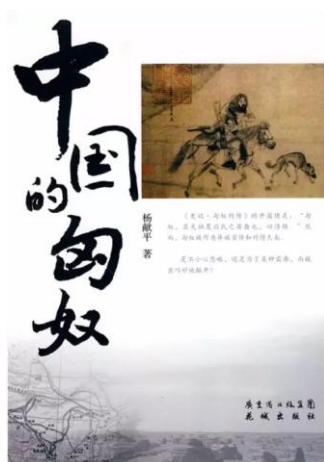
出版社：广东人民出版社

分类：经管理财

简介：

苹果公司擅长于把消费者培养成铁杆粉丝，当我们理性看待苹果公司的风光与神奇的时候，不难发现，作为电脑生产者、软件开发者、音乐革命者和移动通信商，尤其是在无乔布斯时代的苹果，它的产品、公关、营销、市场遭遇到很多阻力因素。

本书通过分析苹果的成功之道及日益频繁的不利事件，来统合研究苹果神话背后的种种问题，并结合大背景下的市场与经济格局变化，包括苹果命运、质量危机、服务等方面，以期给本土企业提供更好的参照经验与突破点、发力点！



书名：中国的匈奴

作者：杨献平

出版社：花城出版社

分类：历史军事

简介：

匈奴，游牧民族最彪悍的先祖之一，曾引发中亚及欧洲大陆民族大迁徙，在今天中国大部分版图上留下了闪电一样的足迹。

然而，蒙昧习俗和嗜血习性，使他们留给人们的，只是文明摧毁者和极端暴力主义者的印象；而“毋文书”，更让他们失去了书写历史，为自己辩驳的机会……

本书力图梳理出匈奴的原貌，还历史一个真实的匈奴。

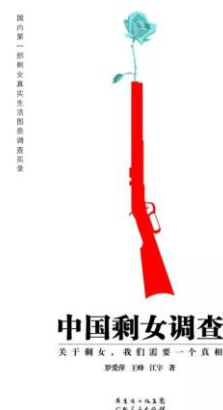
书名：中国剩女调查 作者：罗爱萍 王峰 江宇

出版社：广东人民出版社 分类：人文社科

简介：

近年来，超过了传统意义上合适婚龄而尚未婚配的女性越来越多，年过三十仍单身一人的女性群体正日益庞大。她们被我们称为“剩女”。她们真的是嫁不出去而被“剩”下的吗？是谁给她们贴上“被剩下”的标签？

本书犀利指出，在婚姻制度不合理、已婚女性陷入多重权利困境的背景下，舆论对剩女的催婚施压大于对已婚女性困境的关注，这是一种畸形的现象。为了反映剩女的生活图景，书中对分布在8个城市、原生家庭在26个城市的43位未婚女性进行了深度访谈，把话语权归还给剩女，让剩女自己讲述自己，展现这个群体的真实面貌，同时引发对媒体所引导的刻板印象的思考。



书名：中南海风云人物沉浮录 作者：顾保孜

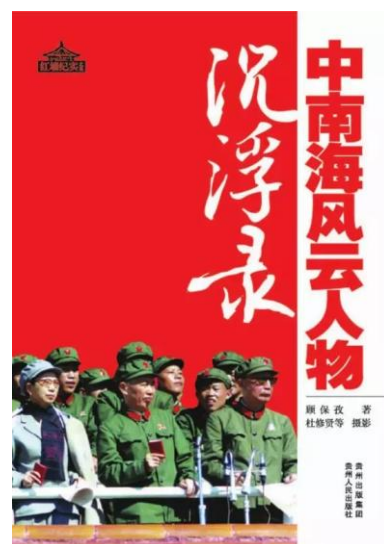
出版社：贵州人民出版社 分类：历史军事

简介：

“文化大革命”十年是中国历史上不可忘却的十年，留给我们太多的思考。

在这场动乱中，我们党、国家和人民遭受了重大的挫折和损失。林彪、江青反革命集团兴风作浪，进行了大量祸国殃民的罪恶活动，许多党和国家的久经考验的领导干部遭受冲击，大批的优秀知识分子和各界爱国人士横遭凌辱……但是，历史是人民书写的，人民的意志不可抗拒，“文化大革命”在亿万人民的愤怒中结束了。

本书资料丰富、翔实，文字准确、流畅，既是一本政坛风云人物传记，又是一部披露鲜为人知的重大事件始末的纪实文集。



书名：百年误读 作者：胡平

出版社：二十一世纪出版社 分类：文学艺术

简介：

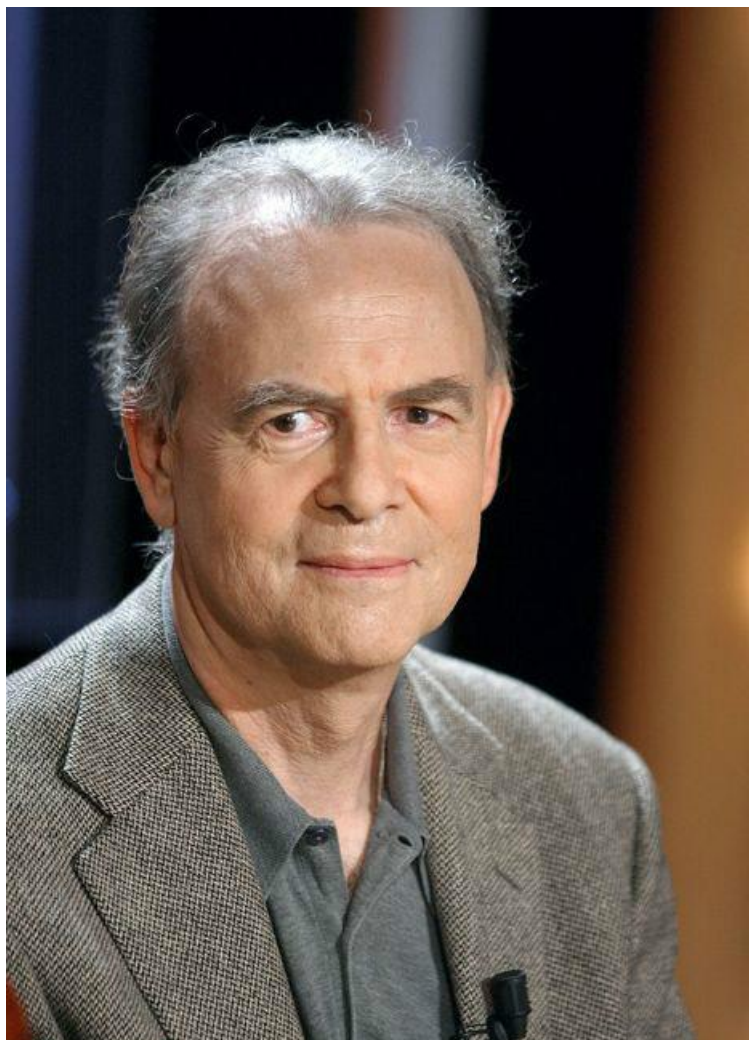
对于中国而言，1978年，决非一般里程碑的意义，邓小平、胡耀邦、叶剑英等老一代共产党人从根本上结束了中国未经宣布却实际长期存在的战争状态，及时而又坚决地把握住了一个契机——一个从此将革命变为改良的契机，从此人性与人道的全面苏醒，常识与常态的不可扭曲，在这块土地上便是不可阻挡的了。

帕特里克·莫迪亚诺的中国落点

对于中国的读者而言，本年度诺贝尔文学奖得主帕特里克·莫迪亚诺是个颇为陌生的名字，不仅各大书店均无其作品出售，就连我市几位资深文艺评论家、藏书家都表示没有读过他的作品。只有作家鬼金多年前在上世纪90年代初柳鸣九主编的“法国二十世纪文学丛书”中，读到过法语文学翻译家李玉民翻译的《暗铺街》。虽然事隔多年，但莫迪亚诺的写作技巧以及寻找自我这一主题的超前性，都令鬼金印象深刻。

进入中国 30 年

虽然莫迪亚诺在我市鲜有读者，但他的作品其实早已进入中国。早在上世纪80年代，莫迪亚诺就有著作被译为中文。仅他的小说《暗铺街》30年间就已经有了四个译本。1984年《外国文艺》杂志上署名“小禾”的译本，1986年百花文艺出版社的薛立华译本，1992年漓江出版社的李玉民译本，最近的是1994年译林出版社的王文融译本。2005年人民文学出版社推出他2003年的新作《夜半撞车》。因为这部小说，莫迪亚诺在中国获得了一项文学奖——21世纪年度最佳外国小说奖。在这本书里，记忆依然有着幽灵一般朦胧的品质。除此以外，莫迪亚诺译入中文的单行本作品还有《青春咖啡馆》、《地平线》、《八月的周日》等多部。2011年，《青春咖啡馆》的译者金龙格因此译著获得傅雷翻译奖。



王小波是其忠实拥趸

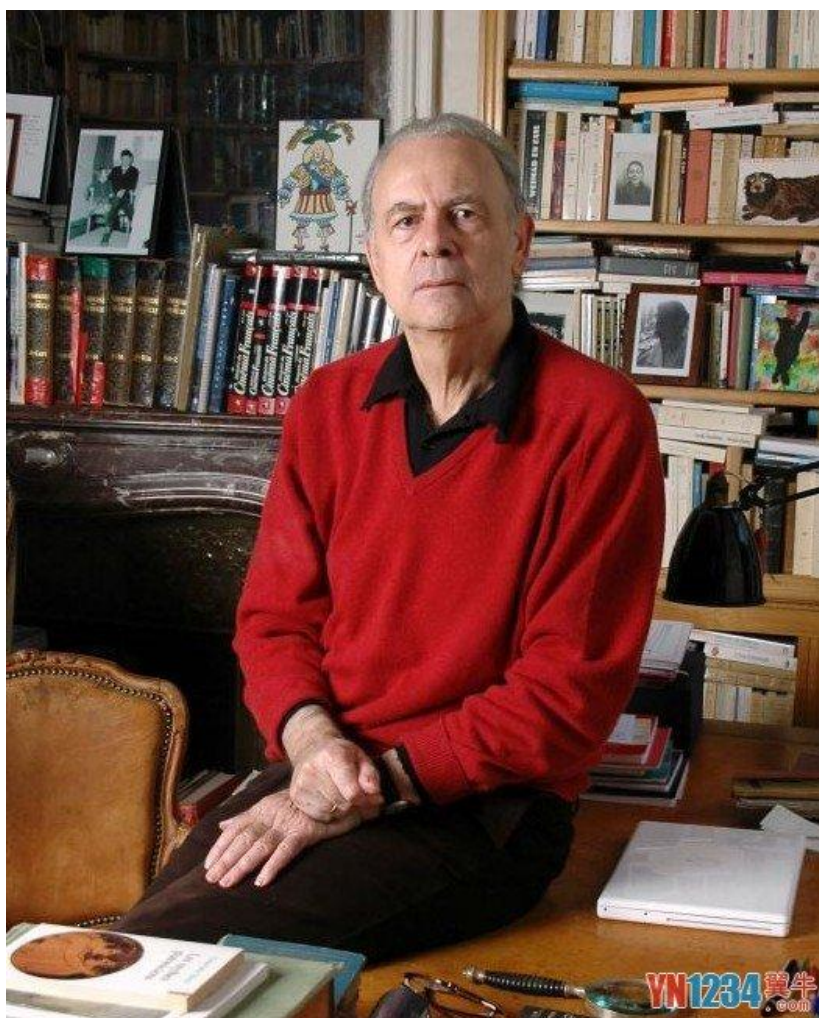
莫迪亚诺在中国最著名的崇拜者当非王小波莫属。在小说《万寿寺》中，王小波对莫迪亚诺不仅仅作了引用，而是直接借用了其作品的主题及结构。显然，就像莫迪亚诺一样，王小波也是一个对记忆有着深刻兴趣的作家，他的大量作品都是从一个较近的时点，追忆自己青春时代的故事，并将我们带往中国历史上一个重要时期——知青下乡。而阅读莫迪亚诺的作品无疑给中国作家王小波带来了新的启发——他让王小波发现，通过一种略带神秘与寓言色彩的设定，记忆将会给文学带来无尽的可能性。和《暗铺街》的主人公一样，《万寿寺》的主人公也失去了记忆，而作为一个失忆之人，他接下来的行为动机便是去寻找自己的过去。《万寿寺》中“我”的神秘失忆，与莫迪亚诺作品中大量解释不充分的、颇具神秘色彩的失忆有着相同的性质，它将主人公抛入一团迷雾之中，陷入一种极大的不稳定性与不确定性，让主人公进入了一种全新的、对存在加以探询的空间。王小波写道：“在我眼前的，既可以是这层白内障似的、磨砂灯泡似的空气，也可以是黑色透明的、像鬼火一样流动着的空气。人可以迈开腿走路，也可以乘风而去。”正是在莫迪亚诺的启发之下，王小波在他的作品中进行更为自由和天马行空的探索——在一个不稳定的、寓言的世界里，一切都是可能的。由此，我们也收获了中国当代文学中最为丰美与奇诡的一批作品。王朔也曾赞赏并模仿其作品，据编剧史航称，王朔的《玩的就是心跳》受到《暗铺街》很大影响。

“莫迪亚诺是当代法国最好的作家之一”

上海译文出版社在今年8月推出了莫迪亚诺的作品《缓刑》，责编黄雅琴称，刚面世的《缓刑》是上海译文出版社一年之前就定下来的出版计划书目。“正式出版的时候我们增加了法国当代知名作家奥利维埃·亚当题写的序，这个序相当于是一个后辈作家对前辈作家的致敬，他在里面提到莫迪亚诺对他产生的影响，《缓刑》在精神品格、作品内容以及遣词造句等方面，可以说对法国文坛后辈的影响力是非常深远的。”黄雅琴说，“莫迪亚诺的语言和故事细节都给人留下很深的印象。我认为他作品中的玄奥气质和中国作家更是有一些相似的地方，会让人联想到中国作家的某种气质。”对于莫迪亚诺的获奖，翻译家、作家袁筱一表示：“和勒克莱齐奥相比较的话，我认为他的作品相对而言要易读一点，他的小说有一定的故事性，有我们能够接受的叙事方式，虽然不是跌宕起伏的类型，但还是很好地写出了一代人的风貌。”在袁筱一看来，莫迪亚诺是法国文学绕不过的写作者。在她眼中，勒克莱齐奥和莫迪亚诺可以称得上是同代人，平分秋色。“勒克莱齐奥获奖之后仅隔数年，就有另一个法国作家摘得此项荣誉，你很难想象，在这样一个相同的写作时期，会冒出两个法国诺贝尔奖作家。”袁筱一说。在莫迪亚诺的作品《地平线》的译者徐和瑾的心目中，莫迪亚诺是一个“寻根作家”，而他的小说也主要是围绕寻根展开的。“作品中的人物都在追寻自己的身世，表现当代人的迷茫。他的小说基本内容就是这些，但写起来像侦探小说一样，人物一步步寻找，读者一步步跟着在看，还是非常吸引人的。从可读性的角度来看，他的作品比另外一些诺贝尔文学奖的作家要强一些。”《暗铺街》译者李玉民称：“诺贝尔文学奖颁给他（莫迪亚诺），说明诺贝尔奖也认可他的创作方向，迷惘是当代人生活中很重要的一个主题，在加缪等作家的作品中都有反映。莫迪亚诺作品的魅力在于所有作品就像回旋曲一样，重复同一个主题寻找，主题突出，让人印象深刻，而且文字典雅。”瑞典文学院常任秘书恩隆德说，莫迪亚诺的作品“读起来不难，语言并不繁琐，并且整个小说的构成十分精妙”。莫迪亚诺一般不写长篇巨著，其许多作品只有大

约 130 页。

著名法国文学研究专家余中先表示，莫迪亚诺是当代法国最好的作家之一，作品主要特点是回忆，形成历史的个人化回顾，代表一代人对自我的寻求，并有独特的寓言风格。他的一些作品中在地理上“走来走去”，时间上追寻自我，这种东西印刻在作品主人公的心底，他迷失了，通过种种途径去寻找。余中先说，他此前写过一篇文章，如果是法国作家得奖的话，有三位作家，其中一个就是莫迪亚诺。他与 2008 年诺贝尔文学奖得主、法国作家勒克莱齐奥齐名，他的作品中更多谈到二战以后的个人化回顾，在个人化的回顾中，代表了一代人对自我的寻求。余中先认为，莫迪亚诺写了很多小说，都是回顾二战对巴黎这个城市的影响。他从地理上写巴黎，比如星形广场可比为戴高乐广场这种著名的建筑物，就像我们从东四走到西四，从哪个胡同里穿到老舍家或梅兰芳家。我们有时喜欢一个城市，就会从地理上琢磨它，例如刘心武的《钟鼓楼》一类的作品。



中译本作品紧急加印

2010 年，99 读书人与人民文学出版社携手引进出版帕特里克·莫迪亚诺的代表作之一《青春咖啡馆》。据 99 读书人董事长黄育海介绍：“《青春咖啡馆》被誉为‘镶嵌在莫迪亚诺无与伦比的、丰碑式的全部作品上一颗璀璨夺目的宝石’，这本书自引进以来，销量已累计突破 5 万册。作为一本纯文学作品，能有这样的成绩，我们是比较满意的。”获诺奖消息传来，目前他们已经紧急加印 5 万本《青春咖啡馆》，这本“描写神奇巴黎和迷失主题的富有魔力的书”，相信将带给中国读者特别的阅读感受。此外，99 读书人已经买下他另外 8 本作品，其中包括

曾获龚古尔文学奖的经典代表作《暗铺街》。黄育海透露，他们将携手上海文艺出版社出版这部作品。其他作品包括《夜的草》、《八月的星期天》、《凄凉别墅》、《夜巡》、《星形广场》、《环城大道》、《一度青春》等，也将陆续与中国读者见面。人民文学出版社也宣布加印《夜半撞车》。上海译文出版社副总编辑吴洪也表示，莫迪亚诺在法国文坛的地位自不必言，不过其作品之

前并不是出版市场上的热门，印数也不多，正在洽谈他的其他作品的版权。

外电选摘

“我从来没想到过成为别的什么人，我没有文凭，也没有明确的目标要实现。但要如此之早就成为一名作家是很困难的。事实上，我不推荐我早期的作品。我并不是不喜欢，而是我无法辨认出我自己，就像一个老演员看着自己年轻时担任主角时的影像。”

“每次写完一部小说后，我都觉得我已经将它清除干净了。但我知道我还会回来，一遍又一遍搜寻微小的细节，那些成为我生命中一部分的微小之物。到了最后，我们都会被我们出生的时空所影响。”

——帕特里克·莫迪亚诺 2011 年接受《今日法兰西》采访

“莫迪亚诺会精心挑选那些标签、布告等素材，将剪报、含糊的证词以及电话黄页拼凑起来，令人印象深刻。他一心一意地观察着居住于城郊，尤其是巴黎城郊的局外人……他那些安静而阴暗的小说，读来就如同让人同情与遗憾的恐怖小说。这是他的秘密所在。”

——评论家凯瑟琳娜·泰勒，节选自《卫报》

选择莫迪亚诺，似乎意味着瑞典文学院正在试图摆脱“过于欧洲中心化、过于重视关注政治议题的不知名作家”的批评，去年选择艾丽丝·门罗就是文学院拥抱主流的象征。

——《纽约时报》评论

（来源：本溪日报）

午夜梦游人

法国作家帕特里克·莫迪亚诺（Patric Modiano）至今已出版近 30 部小说，最近的一部作品是 2014 年由伽利玛出版社出版的《为了你不在街区中迷路》（Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier）。《暗店街》是莫迪亚诺 1978 年的作品，该小说获得当年的龚古尔文学奖，它继承了莫迪亚诺自 1968 年第一部小说《星形广场》以来的“寻找”主题。《暗店街》讲述一个失忆的私家侦探不停地寻找过去。“我”在了结最后一桩案子之后开始调查自己的身份之谜，过往生命交错的片段随着对电话簿、年鉴的追踪逐渐在小说中浮现。那些神秘的过客随着追寻一一浮现：私家侦探于特，舞女嘉利娜，美国钢琴师瓦尔多·布兰特，约翰·吉尔伯特的跟班弗雷迪，失踪的女友戴尼丝，还有跳芭蕾舞的小女孩，可是谁曾是“我”生命中的风景，谁拥有打开过去的钥匙？“我”最终发现自己曾在多米尼加共和国大使馆工作，在十年前越境时丢失了女友也失去了记忆。

莫迪亚诺的小说充分利用了二战法国“占领时期”的时代背景，太多的人在这场战争中失去家人、身份以及与过去的联系。与《星形广场》、《夜巡》等作品类似，《暗店街》也指向“占领时期”人的生存境遇，不安、恐惧的气息不时弥漫在小说中，“这种恐惧感，我每次走到米拉博街时都要

产生，怕有人注意我，怕有人挡住我，检查我的证件。还有几十米就到达了，吓成这样子实在遗憾。千万沉住气，脚步平稳，坚持到底。”但除了现实意义之外，他更借用了这个时代的象征意义。莫迪亚诺将这种现实中的迷失延伸至普遍的个体生命体验中，早期他对这种叙事方式如此痴迷甚至会修改自己的出生日期。我们在他的后期作品中可以看到这种时代印迹逐渐淡出，无时性的个体记忆成为小说的重点，《暗店街》可以说是一个转折点。

一、博物馆——不动声色的叙事者

莫迪亚诺的作品如同一个博物馆，那些记录着个人经历和身份的物品——照片、信件、电话簿、简报、明信片、年鉴，还有别人模糊的记忆中流露的只言片语充当着不动声色的叙事者。

现代小说一方面极力创造文本的含混状态，另一方面又着重对物的精确描摹，佩雷克在《物》中通过对物的细致描写表现了法国六十年代的物质世界和人们的精神状况，《生活使用说明》中公寓楼里的一幅画、一本未打开的乐谱也不会被遗漏。在帕慕克的《纯真博物馆》中，芙颂的一生被永远收藏在纯真博物馆里，她的头发、手帕、发夹、鞋子、打火机、照片成为对纯真的祭奠和当时社会的嘲讽。而莫迪亚诺的博物馆散落在巴黎的大街上，所有人成为它的所有者和参观者，它不断更新又不停遗失，《暗店街》中“我”搜集了越来越多的信件、照片、出生证明、记事本，获得



散落各处的地址、电话号码，“我”的身份却依然消散在迷雾中。这些地址、照片代替故事人物出场，同时担当无声的叙事者。这中叙事方式与莫迪亚诺的创作习惯密不可分，“我喜欢搜集旧报纸、旧档案、城市交通图，这都是为了创作。如同一个演员，我要了解确切的细节，以便进入角色。环境比情节更使我感兴趣，我不喜欢勉强结束一次调查。”当然存在于莫迪亚诺的博物馆中的，还有他作品中常出现的狗、常春藤、南方十字、乙醚、小旅馆、警察局、雨天咖啡馆外面为一对情人遮雨的伞。这些物品的反复出现构成了莫迪亚诺作品的互文性。

莫迪亚诺的作品都不太长，《暗店街》也是，字数不多却分有四十七章，最短的不过是一个地址，如第四十一章：“Auteuil 54-73：巴黎第十六区福科勒斯5号，彗星停车场。”这是一个知情人的地址和电话。这些电话、住址成为“我”梦游的道具、行为指向，不然还能依赖什么追寻过去呢，这是私家侦探的工作方式，最后他以此来寻找自己的过去。这就是莫迪亚诺的故事讲述方式，正如小说中的人物于特所说：“这些年鉴和电话通讯簿，是人所能得到的最珍贵、最生动的图书资料，因为那一页一页汇编了许多人和事，以及唯余这点佐证的消失的世界。”然而即使是实在的电话簿、照片、信件也始终透露着不可知、不可靠，德·吕伊扎中学的档案在一场大火中灰飞烟灭，它所记载的所有人和这个学校的历史从此永远消失了。这些材料为“我”打开一条条道路，却可能越走越远，最终指向未知，由此，人被永远地抛入了寻找的迷宫。这恰恰体现了“我”对现实的态度：“生活重在过去，而非未来。”寻找本身成为对生命的执着。

二、梦游——虚构存在的一种方式

博尔赫斯在谈文学与梦的关系时曾借用奥地利诗人瓦爾特的诗句：“是我梦见人生，还是人生是一场梦？”从1968年第一部作品《星形广场》开始，莫迪亚诺的小说人物始终在回忆和寻找，寻找父亲，寻找丢失的情人，寻找自我……他的小说主人公常常在数年之后重新发现年轻时的一段岁月。“我”如同夜晚潜入记忆的幽灵，“我们过了花园，踏上了纽约林荫大道。我产生了做梦的不快之感，就好像我已去世，现在只是个幽灵，在周末夜晚的温和空气中飘荡。为什么还要重新接上已经断了的关系呢？为什么还要寻觅早已隔绝的踪迹呢？我也难以相信，走在我身边的这个留小胡子的胖男人是个真人实体。”这个幽灵飘荡在巴黎的夜里，把每个人抓回过去，试图搜寻一点点过去的痕迹。

莫迪亚诺不断模拟这种梦游的状态，《暗店街》中到处充满不确定的时间，“也许”、“可能”、“大约”之类模棱两可的用词，他试图营造一种不真实的幻觉，恰如梦游。梦游状态的人身份永远是未知的，他在梦中可以成为任何人，身份迅速变换。“我”最初是居伊·罗朗，后来变成了奥瓦尔·德·吕兹，当“我”开始以奥瓦尔的身份回忆时发现它只是“我”儿时同伴的名字，“我”可能叫彼得罗。故事人物在上一秒忆起自己的身份，在下一秒却怀疑整个存在，“也许我根本就不是那个彼得罗·麦克沃伊，也许我什么也不是，仅仅时弱时强的声波透过我的躯体，漂浮空间，渐渐凝聚，这便是我。”

另一方面，莫迪亚诺借助昏暗朦胧的环境营造这一梦游场景：空荡荡的街道、氤氲的空气、濛濛的雨雾、昏黄的灯光、漫天的大雪、分不清的四季。如果说莫迪亚诺在叙事上对地址、电话、证件等物追求极为精确的话，那么他在情境叙事中对环境的描写却极为暧昧。小说人物的声音消失在隆隆的地铁声中，隐隐约约的楼房和人的身影消散在巴黎夜晚的薄雾里。在这种氛围中，人的身份也变得模糊不清。

从叙事方法上看，叙事时间的错乱是造成梦游效果的极好方式。莫迪亚诺在《暗店街》中不断打破叙事时间的一致性。莫迪亚诺故意将这些记忆混淆在一起，试图去模拟回忆本身的真实路程。

他在谈自己的写作时指出，“很少能够当场讲述这些东西，因为总得有一定的时间间隔，感觉流逝了的时光。促使我写作，是又寻找到了记忆里留下的痕迹。不要以直接的方式叙述事情，并且但愿这些事情有点儿神秘。与其重新寻找到事物的本身，倒不如重新寻找到这些事情的痕迹。当人们正面接触这些事情时，更能引起人们的联想。就好像一尊被破坏的雕像……人们总想要把它恢复原样。暗示更加重要。”他恰恰以这种梦游的形式去模拟人的存在方式。同时，叙事人称的变换同样加强了这种虚构性，如同《追寻逝去的时光》中《斯万的爱情》一章的叙事违规，《暗店街》也并非一直使用第一人称叙事，倒卖首饰的男人（二十六章）、跳芭蕾舞的少女（三十二章）、维希市（三十四章）和阿莱克斯·马基时装店的模特（四十三章）四章则采用第三人称叙事，对故事的重复讲述一定程度上弥补了叙事者的视角限制，而这种交错的时间设置也强化了叙事的虚幻效果，个体的存在只成为他人记忆中一些零散的片段。这种叙述方式在莫迪亚诺后来的小说《青春咖啡馆》中表现得更为明显，小说一共四章，分别通过四个人物讲述露姬的故事，其中包括露姬本人，多重叙事视角使故事更加扑朔迷离。

三、碎片——对自我丧失（遗忘）的确认

因频繁出现的“追寻”模式，许多人都认为莫迪亚诺的小说表现了自我反省，然而如莫迪亚诺自己所说，“我的写作方法既不是为了试图认识自我，也不是为了进行自我反省。确切地说，是用具有偶然性的平凡的素材：我的父母亲，我出生在战后……去从这些本身并无重要意义的素材中寻找一点魅力，通过一种想象使这些素材产生折射。”莫迪亚诺的小说人物失去了确定的身份主体，越来越趋向于模糊化和碎片化，由此，他对小说中的人物身份更多的是呈现和辨认，而非寻找。

莫迪亚诺的作品既有西默农式侦探小说的意味，更效仿了普鲁斯特的追忆主题。然而普鲁斯特努力通过记忆使过去清晰化，他倾向于表现记忆所记起的，那些还留存在记忆里的事物，而莫迪亚诺更倾向于呈现记忆所遗忘的。普鲁斯特一次又一次的重返回忆并试图战胜那些飘忽不定、转瞬即逝的东西，他对记忆如此自信，“也许是由于这些被抛出记忆如此之久的回忆，全都没能幸存，一并烟消云散了。物体的形状——糕点铺里那尽管褶子规规整整，却依然那么丰腴性感的贝壳状小点心——会变得无迹可循，会由于沉溺日久，失去迎接意识的活力。但是，即使物毁人亡，即使往日的岁月了无痕迹，气息和味道（唯有它们）却在，它们更柔弱，却更有生气，更形而上，更恒久，更忠诚，它们就像那些灵魂，有待我们在残存的废墟上去想念，去等候，去盼望，以它们那不可触知的氤氲，不折不扣地支撑起记忆的巨厦。”普鲁斯特如此确信玛德莱娜小蛋糕可以战胜时间、征服永恒，相反，莫迪亚诺恰恰完成了对永恒的拆解。马塞尔最终变成了作家，而莫迪亚诺的“我”依然在不停的寻找，这或许是普鲁斯特的《追寻逝去的时光》可以长达七卷，浩浩荡荡追寻了一个时代，而莫迪亚诺的小说总是零碎短小的原因之一。莫迪亚诺在提到当代作家与前代的差别时，指出前代作家更可以集中精力写作，因此像普鲁斯特可以写出如此完整的作品，而当代作家的作品是支离破碎的，莫迪亚诺用支离破碎这个词形容自己的作品。莫迪亚诺的小说模拟了我们回忆过去的方式，这种碎片化的方式还伴随着时间永远逝去和生命支离破碎的忧郁气息，而这种气息可能弥漫在每个人的记忆里，普鲁斯特将这种记忆与一个奢靡的时代联系在一起，莫迪亚诺则是通过小说本

身呈现了这种逆向追忆方式，并将着眼点放在模糊的个体身上，以此触动现代人的心灵。

传统的侦探小说通过找到凶手完成小说叙事，自传小说的人物最终成长为叙述者，而莫迪亚诺的小说从身份不明的叙述者回到身份不明的人物，小说除了对已有的历史记忆更加碎片化之外没有任何进展。在此意义上，莫迪亚诺的小说与侦探小说和自传小说区别开来，他通过寻找最终达到对自我丧失这一事件的确认，这种确认本身成为莫迪亚诺呈现自我的一种方式。

在《暗店街》里，主人公最近十年叫居伊·罗朗，之前的名字似乎谁也不知道，可能是约翰·吉尔伯特的跟班弗雷迪·奥瓦尔·德·吕兹，后来发现可能是在多米尼加大使馆工作的彼得罗·麦克沃伊，或者吉米·彼得罗·斯泰恩，可彼得罗·麦克沃伊也只是在假护照上的名字。而给了“我”身份的于特是私家侦探还是波罗的海的网球手呢？个人的历史消散了，它们只存在于照片、信件、电话簿、简报、明信片、年鉴，或者别人模糊的记忆里流露的只言片语中。这种历史没有深度，只是一些碎片。即使是这些碎片也有可能轻易的被一阵风吹走，那么人居住在哪里？莫迪亚诺在《暗店街》中创造了“海滩人”的形象，“此公在海滩上，游泳池边度过了四十个春秋，他笑容可掬，同避暑的游客和无所事事阔佬搭讪闲聊。在成千上万张暑假照片的一角或衬景里，总能看到他穿着游泳裤，混迹在换了的人群中，但是谁也叫不上他的姓名，也不知道他为什么呆在那里。有朝一日，他又从照片上消失了，同样不会引起任何人的注意。”个体生命像在“沙子上的脚印，只能保留几秒钟”，最终消散在世界中，没有身份，没有历史，被时间吞没。

福柯在《词与物》中定义了自18世纪末的现代认识型，人在语言秩序和知识中被建构“人”的历史不过是近代以来的产物，“难道我们不应该承认，由于语言重新在那儿了，人就将重又回到这样一个宁静的非存在，即人在从前世由大写的言语的专横的统一性维持在这个宁静的非存在，即人在从前是由大写的言语的专横的统一性维持在这个宁静的非存在之中的？人曾经是语言的两种存在方式之间的一个形象；或确切地说，语言在被置于表象的内部并似乎在表象中消解之后，只有当语言通过把自己分成小块，才能摆脱表象时，人才能被建构起来：人在一种成片段的语言的空隙中构成了自己的形象。”人的形象被凸现出来，而当语言重新聚合时，人可能就会被驱散，在此意义上，福柯预言人的消失，“人将被抹去，如同大海边沙地上的一张脸。”莫迪亚诺用文学的方式表现了这种个体身份的丧失。20世纪的两次世界大战以极端暴力的形式促使人类重新思考自身的存在。人的历史在年鉴、电话簿和出生证明中被建构出来，而当这些碎片化的不可靠的物和他人的零散记忆消失时，人无处可寻。这种思考方式在莫迪亚诺之后的作品中更深入地展现，在《八月的星期天》中他创造出“中立地带”，在《青春咖啡馆》中他借用德勒兹的“逃逸线”，在《地平线》中他在引用天文学的“暗物质”理论，他不断开辟过去的时空并创造出那些可以返回的地带，由此更深刻反思在过去消失的时间和当下作为人的存在可以安放于何处。

最终，我们对主人公的认识和他对自己的了解一样多，更多的过去仍然消失在迷雾中，莫迪亚诺小说中的所有人物都患上失忆症，个体存在无法验证，个人身份无处追寻。莫迪亚诺只是呈现出了人的这种碎片化的生存处境，他没有像萨特那样选择一种积极对抗，或者如加缪去追寻永远推石上山的西西弗斯，但或许回望过去的姿态以及对这种碎片主体的验证就是莫迪亚诺选择的存在方式。

肖帕特里克·莫迪亚诺（Patrick Modiano 1945—）作品名录

作品名称	原文名	年份
《星形广场》	La Place de l'étoile	1967
《夜巡》	La Ronde de nuit	1969
《环城大道》	Les Boulevards de ceinture	1972
《拉孔布·吕西安》	Lacombre Lucien	1974
《凄凉的别墅》	Villa triste	1975
《家庭手册》	Livret de famille	1975
《暗店街》	Rue des boutiques obscures	1978
《青春》	Une Jeunesse	1981
《记忆的小路》	Memory Lane	1981
《如此勇敢的男孩们》	De si braves garçons	1982
《消失了的街区》	Quartier Perdu	1984
《八月的星期天》	Dimanches d'août	1986
《戴眼镜的女孩》	Catherine Certitude	1988
《缓刑》	Remise de Peine	1988
《儿童更衣室》	Vestiaire de l'enfance	1989
《蜜月》	Voyage de nocces	1990
《废墟中的鲜花》	Fleurs de Ruine	1991
《春季之犬》	Chien de printemps	1993
《走出黑暗》	Du plus loin de l'oubli	1996
《多哈·布慧德》	Dora Bruder	1997
《陌生的女子们》	Des inconnues	1999
《小首饰》	La Petite Bijou	2001
《夜半撞车》	Accident noc turne	2003
《家谱》	Un pedigree	2004
《青春咖啡馆》	Dans le café de la jeunesse perdue	2007
《地平线》	L'Horizon	2010
《夜的草》	L'Herbe des nuits	2012